管衛(wèi)中總編于近日接受了《圖書館報》“高端訪問”采訪,,與記者暢談了自己的編輯生涯和對寫作、對閱讀的看法,,也有對出版生態(tài)的認知和編輯職業(yè)的體會,。
《圖書館報》記者(以下簡稱“記者”):請您談談是如何進入出版行業(yè)的?
管衛(wèi)中:我是“文革”后恢復高考制度后的第一屆大學畢業(yè)生,,也就是人們常說的“七七級”,。從西北師范大學中文系畢業(yè)后,被分配到正在籌備創(chuàng)刊的《當代文藝思潮》雜志當編輯,。之所以被分配到這個以研究當時風起云涌的文學創(chuàng)作與文藝思潮為主旨的雜志工作,,大概與我在學校時熱衷“朦朧詩”、小說有關系吧,?當時懵懵懂懂,,不知道自己進入了一個文藝思想斗爭的大漩渦。這份雜志雖然出現在邊遠的甘肅,,但它在上世紀80年代的中國,,影響很大。這份雜志只存在了六年,,在1987年底就�,?恕V两�,,見到一些學界的教授們,,他們對這份雜志都充滿崇敬和懷念———那時候他們跟我一樣,都是小青年,,喜歡看新銳的雜志,。他們懷念的,,應該是與這些標志性讀物有關的那個時代吧?
記者:到目前為止您在出版行業(yè)的從業(yè)經歷大概有哪幾個階段,?
管衛(wèi)中:我從《當代文藝思潮》雜志創(chuàng)刊到結束,,經歷了全過程。簡單說,,那是一個重視思想的時代,。編輯們在為選擇、傳播有新思想的稿件而用心工作,,不考慮刊物發(fā)行量,、照顧關系、照顧名家之類的事情,。所以那時候的刊物內容質量高,,反而受讀者歡迎,發(fā)行量大,。那份刊物�,?螅覐氖铝艘欢窝芯�,、寫作工作,。上世紀90年代初中國進入商品時代以后,中國的作家學者們紛紛下海,,既出于文化產品不值錢的無奈,也出于去尋找人生新出路的沖動,。我也曾經下過一段海,,干的是類似于書商的工作,也算是干出版的一段經歷吧,。那時候有好多作家朋友在開書店,。不過說實話,文人經商,,干成功的不多,,干虧本的很多。原因很多,,其中有兩條,,一是文人們通常對自己的智商估計過高,以為自己能寫稿子,,什么不懂,?把經商看得太簡單,掙錢的期望值還挺高,,結果不會算計,,不會謀劃,,不會鉆營,承受不了產品積壓,、賴賬,、死賬、虧損,,結果就敗下陣來了,。二是當時的中國剛剛開始進入商品經濟,還沒有形成普遍的商業(yè)信譽觀念和法律保護體系,。書商們都是江湖習氣,,做生意不靠合同和信譽,靠的是哥們義氣,。我當然屬于失敗的一類,,不過下一趟海,也學到了一些書商們做選題,、搞發(fā)行的有效經驗,。在這些方面,書商們的確比出版社的編輯,、國營書店的經理們強得多,!這些用失敗和觀察換回來的東西,對于后來重回國有出版單位的我搞經營,,是很有用的,。第三段,就是我到了甘肅文化出版社做圖書編輯,。從業(yè)十幾年,,感觸良多。體制內的優(yōu)勢和弊端,,我估計哪家出版社都差不多,,不說了。
記者:在出版業(yè)這么多年,,有沒有一些心得和感悟能跟我們分享一下,?
管衛(wèi)中:我就選個小話題說說吧。我既是編輯,,又是作者,,我的感覺,現在的編輯跟上世紀 80年代的編輯,,味道是大不相同了,。當年做《當代文藝思潮》的編輯時,我們選稿子,,重視的只是稿子是不是新鮮的題目,,有沒有創(chuàng)見,,而不論作者是初生牛犢還是名宿、明星,。無論你是誰,,稿子精彩,編輯就高興得不得了,,譬如徐敬亞,、王魯湘等一大批青年學者的有沖勁兒的稿子,我們就非常珍視,。而一些文壇大家的稿子,,我們照樣婉退。那時候的編輯風氣比較正,,很少發(fā)人情稿,、照顧稿。這大概與編輯人員眼神好,、專業(yè)素養(yǎng)高也有關系�,,F在的編輯,職業(yè)操守顯然不再受重視了,,看重的是作者的名氣,、走紅度、利害關系,、人情關系,。我平常比較注意看各種雜志,有些文章一看就是考慮了作者名氣,、走紅度,、各種關系才發(fā)的,質量上經不住推敲,,也可以看出編輯的專業(yè)眼力有問題。編輯只看作者名字決定取舍,,對稿子質量究竟如何,,其實是心中無數的。這種簡單的選稿辦法對寫作者是有殺傷力的,,對心眼活的作者是有負面引導作用的,;對刊物本身也是有內在損耗的。弱稿子多了,,讀者就不信任你了,,就要放棄你了�,!缎≌f選刊》主編其其格有句話說得很好,,她說刊物是公器,,容不得有個人私情。如果我們的編輯人人都意識到這一點且努力踐行,,那作者,、讀者就會很信任你了。
記者:很多人都說過,,出版是理想主義者的事業(yè)或者說做出版沒有一點熱情和理想是不行的,,對此您怎么看?
管衛(wèi)中:這種說法我很認可,,我就有這樣的經驗,。我跟您說說甘肅的一些事例。甘肅是一個經濟落后,、文化事業(yè)也落后的省份,,但為什么上世紀80年代一下子跳出了三個馳名全國的文化明星———舞劇《絲路花雨》、《讀者文摘》雜志和《當代文藝思潮》,?人們找了很多外圍原因,,我深長思之,覺得根本的原因只有一個,,那就是干這些事的人不一般,。這些人除了有出色的專業(yè)素養(yǎng)以外,有一點很相似:熱愛,,癡迷,。他們既不想報酬的事,也不考慮升職,,一門心思就琢磨工作這一件事,。這么干,能干不好嗎,?現在這種人很少了,,人們干任何一件事,都要考慮我能得到什么,,心思太雜,。心思一雜,用力不一,,就出不了太精彩的活兒,。這些人的精神,是不是可以叫做理想主義精神,?只不過這種精神不是呼喚出來的,,現在的人你就是千呼萬喚,它也出不來了。時代的味道已經變了,,回不去了,。
記者:據了解,您業(yè)余時間還創(chuàng)作,,這是您的個人愛好嗎,?如果不做出版人,會不會成為一位專職作家,?
管衛(wèi)中:關于寫作,,我算是一個票友吧。我個人的體會,,寫作與編輯,,是一個彼此相長的事。編輯缺少寫作經驗,,面對書稿你就沒有作者的感覺,,就看不出其中的深層毛病,;你也寫作,,就能感覺到書稿在語言、結構,、技術上的毛病,,就能提出很內行的意見。做編輯久了,,你看到很多寫作上的毛病,,你自己寫作時就不會犯這類低級錯誤。所以我鼓勵青年編輯們自己寫作,,這是練就一身編輯軟功夫的好辦法,。當然你把主要精力用在審稿改稿上,自己的寫作就常常會被耽擱,,正因為如此,,好多編輯后來就去當專業(yè)作家了。
記者:作為總編輯,,請介紹一下貴社的優(yōu)勢出版資源以及產品體系建設情況,。貴社立足甘肅,如何形成自己的地域特色,?
管衛(wèi)中:我們是西北地區(qū)的一家小出版社,你要跟內地大出版社在同類選題上競爭,,肯定是爭不過的,,所以我們不能跟在人家屁股后面跑。西北地區(qū)是一個少數民族地區(qū),,也是文明產生比較早的地區(qū),,所以這里的少數民族文化資源,、古代文化資源非常豐富,并且還沒有被大規(guī)模開發(fā)過,。這就是我們家的一畝三分地,,我得在這塊地上種自個兒的莊稼,你內地大社干這個未必干得過我們,。這就是我社的出版思路,。這方面,我們在藏學,、佛教,、苯教、回族學,、伊斯蘭教,、西夏學、敦煌學,、秦漢簡牘,、漢學文獻等領域已經鋪開了攤子,出版了一批好書,,譬如《回族典藏全書》《甘肅秦漢簡牘集釋》《甘肅宕昌藏族家藏古藏文苯教文獻》《甘肅青海四川民間古藏文苯教文獻》《絲綢之路金石文獻匯釋》《吐蕃通史》《西夏學研究文庫》等等,,這些書我敢說選題新、內容獨特,、學術價值高,、制作精美,所以很多項目得到了國家資金的支持,,很多圖書獲得了學界的認可和贊賞,,有的還作為國禮由李克強總理送給外國學術機構,我們這個西北小社也漸漸有了些影響,。
記者:請談談在選題開發(fā),、培育作者資源方面您的一些經驗。
管衛(wèi)中:我們的出版思路決定了一條路:跟西北學界展開密切合作,。我們的編輯,,學者型的居多,跟西北學界聯(lián)系密切,。有些選題是直接把人家多年的研究成果拿過來出版,,有些選題是我們策劃,約請最有實力的學者團隊編寫,。有些民族文字圖書需要翻譯,,我們也注意組織一支強大的翻譯隊伍。總之是把學者,、編輯兩支隊伍的優(yōu)勢組合起來,,完成高水平的產品。我們跟人家合作的信條就是四個字:抱樸守誠,。
記者:目前整個社會都很浮躁,,出版界也不乏急功近利者,作為一個出版人,,您的心態(tài)如何,?對此有什么建議?
管衛(wèi)中:我有一個比喻,,出版社好比是栽果樹,,你栽上一棵好品種的果樹,它兩三年內不結果子,,沒關系,,慢慢培育,讓它慢慢長,;等它開始結果子了,,你就有收益了,而且是年年收果子,。你的任務就是耐住性子年年栽果樹,,結果子的樹會越來越多,直到形成一大片果園,,那時候你還急什么,?你還是優(yōu)哉游哉栽果樹。好的出版家就是好果農,。
來源:《圖書館報》“對話高端”2015.4.17