總編訪談

好的出版家就是好果農(nóng) | 管衛(wèi)中（甘肅文化出版社總編輯）

管衛(wèi)中，1957年生，甘肅張掖人�,，F(xiàn)為甘肅文化出版社總編輯,。他1974年赴康樂縣蘇集公社插隊(duì),1976年底進(jìn)入蘭州維尼綸廠當(dāng)工人，1982年畢業(yè)于西北師范大學(xué)中文系,，大學(xué)畢業(yè)后分配到甘肅省文聯(lián),，參與創(chuàng)辦《當(dāng)代文藝思潮》雜志,，任編輯,。 1982年開始發(fā)表作品,，2004年加入中國作家協(xié)會(huì)。著有西部文學(xué)研究專著《西部的象征》,、《中國西部現(xiàn)代文學(xué)史》（合作）,，散文集《民間筆記》，發(fā)表文學(xué)評論文章數(shù)十篇,。獲得過敦煌文藝獎(jiǎng),。

管衛(wèi)中總編于近日接受了《圖書館報(bào)》“高端訪問”采訪，與記者暢談了自己的編輯生涯和對寫作,、對閱讀的看法,，也有對出版生態(tài)的認(rèn)知和編輯職業(yè)的體會(huì)。

《圖書館報(bào)》記者（以下簡稱“記者”）：請您談?wù)勈侨绾芜M(jìn)入出版行業(yè)的,？
管衛(wèi)中：我是“文革”后恢復(fù)高考制度后的第一屆大學(xué)畢業(yè)生,，也就是人們常說的“七七級(jí)”。從西北師范大學(xué)中文系畢業(yè)后,，被分配到正在籌備創(chuàng)刊的《當(dāng)代文藝思潮》雜志當(dāng)編輯,。之所以被分配到這個(gè)以研究當(dāng)時(shí)風(fēng)起云涌的文學(xué)創(chuàng)作與文藝思潮為主旨的雜志工作，大概與我在學(xué)校時(shí)熱衷“朦朧詩”,、小說有關(guān)系吧,？當(dāng)時(shí)懵懵懂懂，不知道自己進(jìn)入了一個(gè)文藝思想斗爭的大漩渦,。這份雜志雖然出現(xiàn)在邊遠(yuǎn)的甘肅,，但它在上世紀(jì)80年代的中國，影響很大,。這份雜志只存在了六年,，在1987年底就停刊了,。至今,，見到一些學(xué)界的教授們，他們對這份雜志都充滿崇敬和懷念———那時(shí)候他們跟我一樣,，都是小青年,，喜歡看新銳的雜志。他們懷念的,，應(yīng)該是與這些標(biāo)志性讀物有關(guān)的那個(gè)時(shí)代吧,？

記者：到目前為止您在出版行業(yè)的從業(yè)經(jīng)歷大概有哪幾個(gè)階段？
管衛(wèi)中：我從《當(dāng)代文藝思潮》雜志創(chuàng)刊到結(jié)束,，經(jīng)歷了全過程,。簡單說,，那是一個(gè)重視思想的時(shí)代。編輯們在為選擇,、傳播有新思想的稿件而用心工作,，不考慮刊物發(fā)行量、照顧關(guān)系,、照顧名家之類的事情,。所以那時(shí)候的刊物內(nèi)容質(zhì)量高，反而受讀者歡迎,，發(fā)行量大,。那份刊物停刊后,，我從事了一段研究,、寫作工作。上世紀(jì)90年代初中國進(jìn)入商品時(shí)代以后,，中國的作家學(xué)者們紛紛下海,，既出于文化產(chǎn)品不值錢的無奈，也出于去尋找人生新出路的沖動(dòng),。我也曾經(jīng)下過一段海,，干的是類似于書商的工作，也算是干出版的一段經(jīng)歷吧,。那時(shí)候有好多作家朋友在開書店,。不過說實(shí)話，文人經(jīng)商,，干成功的不多,，干虧本的很多。原因很多,，其中有兩條，一是文人們通常對自己的智商估計(jì)過高,，以為自己能寫稿子,，什么不懂？把經(jīng)商看得太簡單,，掙錢的期望值還挺高,，結(jié)果不會(huì)算計(jì)，不會(huì)謀劃,，不會(huì)鉆營,，承受不了產(chǎn)品積壓、賴賬,、死賬,、虧損,，結(jié)果就敗下陣來了。二是當(dāng)時(shí)的中國剛剛開始進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì),，還沒有形成普遍的商業(yè)信譽(yù)觀念和法律保護(hù)體系,。書商們都是江湖習(xí)氣，做生意不靠合同和信譽(yù),，靠的是哥們義氣,。我當(dāng)然屬于失敗的一類，不過下一趟海,，也學(xué)到了一些書商們做選題,、搞發(fā)行的有效經(jīng)驗(yàn)。在這些方面,，書商們的確比出版社的編輯,、國營書店的經(jīng)理們強(qiáng)得多！這些用失敗和觀察換回來的東西,，對于后來重回國有出版單位的我搞經(jīng)營,，是很有用的。第三段,，就是我到了甘肅文化出版社做圖書編輯,。從業(yè)十幾年，感觸良多,。體制內(nèi)的優(yōu)勢和弊端,，我估計(jì)哪家出版社都差不多，不說了,。

記者：在出版業(yè)這么多年,，有沒有一些心得和感悟能跟我們分享一下？
管衛(wèi)中：我就選個(gè)小話題說說吧,。我既是編輯,，又是作者，我的感覺,，現(xiàn)在的編輯跟上世紀(jì) 80年代的編輯,，味道是大不相同了。當(dāng)年做《當(dāng)代文藝思潮》的編輯時(shí),，我們選稿子,，重視的只是稿子是不是新鮮的題目，有沒有創(chuàng)見,，而不論作者是初生牛犢還是名宿,、明星。無論你是誰，稿子精彩,，編輯就高興得不得了,，譬如徐敬亞、王魯湘等一大批青年學(xué)者的有沖勁兒的稿子,，我們就非常珍視,。而一些文壇大家的稿子，我們照樣婉退,。那時(shí)候的編輯風(fēng)氣比較正,，很少發(fā)人情稿、照顧稿,。這大概與編輯人員眼神好,、專業(yè)素養(yǎng)高也有關(guān)系。現(xiàn)在的編輯,，職業(yè)操守顯然不再受重視了,，看重的是作者的名氣、走紅度,、利害關(guān)系,、人情關(guān)系。我平常比較注意看各種雜志,，有些文章一看就是考慮了作者名氣,、走紅度、各種關(guān)系才發(fā)的,，質(zhì)量上經(jīng)不住推敲,，也可以看出編輯的專業(yè)眼力有問題。編輯只看作者名字決定取舍,，對稿子質(zhì)量究竟如何,，其實(shí)是心中無數(shù)的。這種簡單的選稿辦法對寫作者是有殺傷力的,，對心眼活的作者是有負(fù)面引導(dǎo)作用的,；對刊物本身也是有內(nèi)在損耗的。弱稿子多了,，讀者就不信任你了,，就要放棄你了�,！缎≌f選刊》主編其其格有句話說得很好，她說刊物是公器,，容不得有個(gè)人私情,。如果我們的編輯人人都意識(shí)到這一點(diǎn)且努力踐行，那作者,、讀者就會(huì)很信任你了,。

記者：很多人都說過,，出版是理想主義者的事業(yè)或者說做出版沒有一點(diǎn)熱情和理想是不行的，對此您怎么看,？
管衛(wèi)中：這種說法我很認(rèn)可,，我就有這樣的經(jīng)驗(yàn)。我跟您說說甘肅的一些事例,。甘肅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)落后,、文化事業(yè)也落后的省份，但為什么上世紀(jì)80年代一下子跳出了三個(gè)馳名全國的文化明星———舞劇《絲路花雨》,、《讀者文摘》雜志和《當(dāng)代文藝思潮》,？人們找了很多外圍原因，我深長思之,，覺得根本的原因只有一個(gè),，那就是干這些事的人不一般。這些人除了有出色的專業(yè)素養(yǎng)以外,，有一點(diǎn)很相似：熱愛,，癡迷。他們既不想報(bào)酬的事,，也不考慮升職,，一門心思就琢磨工作這一件事。這么干,，能干不好嗎,？現(xiàn)在這種人很少了，人們干任何一件事,，都要考慮我能得到什么,，心思太雜。心思一雜,，用力不一,，就出不了太精彩的活兒。這些人的精神,，是不是可以叫做理想主義精神,？只不過這種精神不是呼喚出來的，現(xiàn)在的人你就是千呼萬喚,，它也出不來了,。時(shí)代的味道已經(jīng)變了，回不去了,。

記者：據(jù)了解,，您業(yè)余時(shí)間還創(chuàng)作，這是您的個(gè)人愛好嗎？如果不做出版人,，會(huì)不會(huì)成為一位專職作家,？
管衛(wèi)中：關(guān)于寫作，我算是一個(gè)票友吧,。我個(gè)人的體會(huì),，寫作與編輯，是一個(gè)彼此相長的事,。編輯缺少寫作經(jīng)驗(yàn),，面對書稿你就沒有作者的感覺，就看不出其中的深層毛�,�,；你也寫作，就能感覺到書稿在語言,、結(jié)構(gòu),、技術(shù)上的毛病，就能提出很內(nèi)行的意見,。做編輯久了,，你看到很多寫作上的毛病，你自己寫作時(shí)就不會(huì)犯這類低級(jí)錯(cuò)誤,。所以我鼓勵(lì)青年編輯們自己寫作,，這是練就一身編輯軟功夫的好辦法。當(dāng)然你把主要精力用在審稿改稿上,，自己的寫作就常常會(huì)被耽擱,，正因?yàn)槿绱耍�好多編輯后來就去�?dāng)專業(yè)作家了,。

記者：作為總編輯,，請介紹一下貴社的優(yōu)勢出版資源以及產(chǎn)品體系建設(shè)情況。貴社立足甘肅,，如何形成自己的地域特色,？
管衛(wèi)中：我們是西北地區(qū)的一家小出版社，你要跟內(nèi)地大出版社在同類選題上競爭,，肯定是爭不過的,，所以我們不能跟在人家屁股后面跑。西北地區(qū)是一個(gè)少數(shù)民族地區(qū),，也是文明產(chǎn)生比較早的地區(qū),，所以這里的少數(shù)民族文化資源、古代文化資源非常豐富,，并且還沒有被大規(guī)模開發(fā)過,。這就是我們家的一畝三分地,，我得在這塊地上種自個(gè)兒的莊稼，你內(nèi)地大社干這個(gè)未必干得過我們,。這就是我社的出版思路。這方面,，我們在藏學(xué),、佛教、苯教,、回族學(xué),、伊斯蘭教、西夏學(xué),、敦煌學(xué),、秦漢簡牘、漢學(xué)文獻(xiàn)等領(lǐng)域已經(jīng)鋪開了攤子,，出版了一批好書,，譬如《回族典藏全書》《甘肅秦漢簡牘集釋》《甘肅宕昌藏族家藏古藏文苯教文獻(xiàn)》《甘肅青海四川民間古藏文苯教文獻(xiàn)》《絲綢之路金石文獻(xiàn)匯釋》《吐蕃通史》《西夏學(xué)研究文庫》等等，這些書我敢說選題新,、內(nèi)容獨(dú)特,、學(xué)術(shù)價(jià)值高、制作精美,，所以很多項(xiàng)目得到了國家資金的支持,，很多圖書獲得了學(xué)界的認(rèn)可和贊賞，有的還作為國禮由李克強(qiáng)總理送給外國學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu),，我們這個(gè)西北小社也漸漸有了些影響,。

記者：請談?wù)勗谶x題開發(fā)、培育作者資源方面您的一些經(jīng)驗(yàn),。
管衛(wèi)中：我們的出版思路決定了一條路：跟西北學(xué)界展開密切合作,。我們的編輯，學(xué)者型的居多,，跟西北學(xué)界聯(lián)系密切,。有些選題是直接把人家多年的研究成果拿過來出版，有些選題是我們策劃,，約請最有實(shí)力的學(xué)者團(tuán)隊(duì)編寫,。有些民族文字圖書需要翻譯，我們也注意組織一支強(qiáng)大的翻譯隊(duì)伍,�,？傊�是把學(xué)者、編輯兩支隊(duì)伍的優(yōu)勢組合起來,，完成高水平的產(chǎn)品,。我們跟人家合作的信條就是四個(gè)字：抱樸守誠,。

記者：目前整個(gè)社會(huì)都很浮躁，出版界也不乏急功近利者,，作為一個(gè)出版人,，您的心態(tài)如何？對此有什么建議,？
管衛(wèi)中：我有一個(gè)比喻,，出版社好比是栽果樹，你栽上一棵好品種的果樹,，它兩三年內(nèi)不結(jié)果子,，沒關(guān)系，慢慢培育,，讓它慢慢長,；等它開始結(jié)果子了，你就有收益了,，而且是年年收果子,。你的任務(wù)就是耐住性子年年栽果樹，結(jié)果子的樹會(huì)越來越多,，直到形成一大片果園,，那時(shí)候你還急什么？你還是優(yōu)哉游哉栽果樹,。好的出版家就是好果農(nóng),。